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Homenaje a Javier Carvajal

Descripcién

Creo que fue Woody Allen quien escribid, en ese libro provocador y fascinante que es Cémo acabar
con la cultura de una vez por todas, algo asi como:

De todos los hombres célebres que han existido, sin duda me hubiera gustado ser Sécrates. No solo
porque fue un gran pensador, pues también a mi se me reconocen algunas intuiciones
razonablemente profundas, si bien las mias indefectiblemente-giran alrededor de cierta azafata de las
lineas aéreas-suecas.

Bien, mis intuiciones razonablemente profundas(én el caso de que existan) y las de muchos, muchos
arquitectos esparfioles, giran invariablemente alrededor de la arquitectura gracias, fundamentalmente a
Javier Carvajal, que es, por encima, o ademas, de uno de los mejores arquitectos espafioles, un
auténtico maestro.

Hacer la laudatio de Javier Carvajal exige, inexorablemente, referirse a esa doble faceta, a ese
magnifico saber conjugar la docencia y el ejercicio profesional, la reflexién sobre la arquitectura y su
ensefianza con el fatigoso, arduo y enriquecedor intento de hacerla realidad.

Pero esto exigiria demasiado tiempo por mi parte y demasiada paciencia por la vuestra. De modo que,
esta noche, quisiera centrarme solo en su faceta de profesor.

Sus obras materiales ahi estan:

Ahi esta ese Pantedn de los Espafioles en Roma, que,con la iglesia de Vitoria, es obra definitiva en el
cambio de sensibilidad del arte sacro.

O los edificios de viviendas colectivas de Cristo Rey, de Montesquinza, de Caracas, de Ledn,
ejemplos de construcciondelicada, sensible, del tejido urbano.

O esas viviendas unifamiliares de referencia obligada:las casas Hartman, Sobrino, Biddle Duke,
Baselga, Lladd,Cardenal, Rodriguez-Villa y, sobre todo, ese potente, expresionista,exquisito conjunto
realizado para los Garcia Valdecasas y para él mismo en Somosaguas.

O los edificios docentes, como la Escuela de Estudios Mercantiles de Barcelona, la Biblioteca de
Derecho de Madrid, la sede de la Universidad de Comillas, la Escuela de Telecomunicaciones de la
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Politécnica o la Biblioteca de Navarra,que (lamentablemente para mi) hace la competenciaa mi
Facultad de enfrente.

O los de oficinas, como el Banco Industrial de Ledn, la Adriatica, la Moraleja...
O los edificios en altura, desde la Torre de Valencia al espléndido proyecto para Telefonica...

O los edificios singulares, como aquel inolvidable Pabellon de Espafia en la Feria Mundial de Nueva
York, felizmente en vias de recuperacion para Madrid, o el Zoo de la Casa de Campo...

Hoteles, mezquitas, estadios, embajadas... Todas esas obras, cuya sola enumeracion marea, ahi
estan. Son demostracién de un trabajo obsesivo, una indesmayable dedicacion, un buen hacer
ejemplar.

Pero la rica y fértil vida de Javier Carvajal tiene otra dimensién inmaterial, y por ello dificilmente
cuantificable, aunque extraordinariamente eficaz. Y a esa otra dimension quisiera referirme esta noche.

Javier es, estaréis de acuerdo, un maestro.
Y un maestro que predica con el ejemplo.

Un maestro que sabe que ese fructifero entrelazarse de'ensefianza y ejercicio profesional es
condicion imprescindible para quien intente ayudar a'otros a recorrer caminos ya personalmente
descubiertos, transitados y sufridos.

Hablo ahora como universitario, como alguien que aprendi6é de Javier a amar una institucioén que sigue
siendo, a pesar de su pregonada obsolescencia, el lugar privilegiado para la creacion del
pensamiento, el debate intelectual y su transmision.

Pues bien. Si la arquitectura espafiola debe mucho al Carvajal arquitecto, la Universidad debe mas al
Carvajal profesor.

Este premio reconoce ambas deudas.

La Universidad reconoce en Javier una entrega generosa, una dedicacién casi heroica, demasiadas
veces retribuida no con laureles sino con despego.

Pero, jqué le vamos a hacer! Este viejo, admirable, maravilloso e ingrato pais nuestro suele pagar,
muchas veces, asi a sus mejores hombres.

Como muchos de vosotros, me siento afortunado heredero de una etapa especialmente singular y
brillante de la Escuela de Madrid.

He tenido maestros. He admirado en ellos, ante todo, su capacidad de generar entusiasmo.
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De nuestros dos grandes profesores de proyectos, Oiza y Carvajal, jamas olvidaremos su talante
apasionado, su entrega sin horarios, su convertir todo en critica reflexién arquitecténica. Al cabo de
nueve meses de clases, una sola cosa teniamos clara: que ya nunca podriamos abandonar la
arquitectura.

En aquellas aulas de la Escuela, Carvajal nos hablaba a los alumnos. A veces alguien, temblando por
su temeridad, se arriesgaba a comenzar una imposible discusion con él. Aprendiamos, rapidamente,
gue el dialogo entre el que sabe y el que no sabe se llama ensefianza.

De Javier Carvajal es imposible olvidar su actitud, aunque no pueda precisar sus palabras. Sé que tras
las criticas publicas de los ejercicios presentados, realizadas con su apasionada vehemencia,
corriamos al tablero. Nos ensefiaba a proyectar. Recuerdo: «Se os ha dicho que proyectéis hacia el
sur, que abrais la casa a la luz, a la higiene, al soleamiento... Un dia, florece un cerezo al norte.
Alguien abre una ventana para contemplarlo. Fin de la tipologia. Comienza la proyectacion».

En Barcelona y Las Palmas, pero muy especialmente en Madrid y Navarra, Javier ha sabido apelar a
la emocion de sus alumnos, enfrentandolos ilusionadamente al drama del papel en blanco.

Muchas generaciones de arquitectos le deben lo que son. Muchos profesionales se han contagiado de
su entusiasmo, han aprendido de su lucha ante las dificultades de.la“profesion, de su inconformismo
ante lo facil, de su busqueda constante de la bellezaya excelencia.

Muchos le deben mucho.
Yo soy uno de ellos.
Tenéis que disculparme.

Comprendo que las referencias autobiograficas o las alusiones a circunstancias personales son
irrelevantes, y que ese de nobis ipsis silemus, «no hablemos de nosotros mismos», que exige Kant en
su Critica de la razon pura es especialmente indicado cuando se habla en publico.

Pero ¢,qué queréis? No puedo ser objetivo hablando de Javier Carvajal. Pertenezco al grupo de
qguienes le deben demasiado.

El afio siguiente a terminar la carrera, Javier Carvajal me invit6é a integrarme en su catedra como
profesor de proyectos. Jamas olvidaré mi primera clase. Podéis imaginar los temblores y balbuceos de
aguella pobre criatura, de aquel inexperto PNN, que debia hablar en presencia del catedrético. Su
generosa comprension me gané para siempre.

Bajo su direccidén hice la tesis doctoral (y muchos de vosotros sabéis lo pesado que es dirigir una tesis
y la paciencia franciscana que exige). Presionado por su insistente machaconeria preparé las
oposiciones a profesor titular.

Y cuando, afios después, su jubilacion dejo vacante su catedra de Madrid —que siempre seréa la
suya— consideré una obligacion personal y un homenaje debido al gran maestro presentarme a la
oposicion.
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Creedme. Ensefar ahora en sus aulas me produce una extrafia mezcla de orgullo y vergiienza. Es de
los pocos momentos en que me asalta la tentacion de pensar que cualquier tiempo pasado fue mejor.
Nos has dejado tan alto el liston...

Bien. Comprendo que hemos entrado en campos minados, donde en cualquier momento puede
desintegrarse el discurso l6gico ante el estallido sentimental. Pero no importa. Dejemos la objetividad
para los objetos.

«Dicho esto», como diria Javier Carvajal, «digamos cuanto antes» que seguiria diciendo cosas de
Javier si no supiera que lo que él mas desea (y quiza con él mas de uno de vosotros) es que me calle
de una vez.

Sin embargo, no lo haré sin recordarte, querido Javier, dos ultimas cosas.

La primera es que los maestros, como los viejos rockeros, nunca se retiran. Pueden ser jubilados
administrativamente, pero jamas dejan de ser una referencia, un modelo y un ejemplo.

Lo sabes, pero quiero repetirlo, por si acaso ahora necesitaras un aliento para seguir implicado en
este dificil y fascinante, cruel y maravilloso mundo de la arquitectura, que sigue necesitandote.

La segunda... quisiera decirla en voz baja, pero debo hacerlo.bien alto.

Yo Javier, como sabes, te quiero. Lo cualjno;tiene’mérito por mi parte, sino por la tuya. Cuando
alguien es querido, y por tanta.,gente, €s porque sin duda ha hecho méritos para ello.

Querido Javier, solo Dios sabe cuanto te debemos tantos. La ventaja es que El lo sabe bien, incluso
mejor que tu, y ciertamente mejor que nosotros.

Has dado tu vida por la arquitectura y por la ensefianza de la arquitectura, y has pagado, por ello, un
alto precio.

No importa.

Felizmente, El que ve en lo oculto, El que sabe corresponder con el ciento por uno, no se deja ganar
en generosidad.

Mientras tanto, sirva este premio, y nuestra gratitud, de sucedaneo.

«Si he llegado a ver mas lejos», dijo Newton, «es por haberme encaramado a hombros de gigantes».
Querido Javier, gracias por prestarnos tus hombros. Tu eres uno de esos gigantes. _
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